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Consideraciones generales 
El mito de Carmen ha sido llevado a la pantalla posiblemente más veces que 
ningún otro de los existentes en Occidente. Según señalan Ann Davies y Phil Powrie, 
existen ochenta y dos versiones cinematográficas producidas durante el período 1904-
2006, y sólo unas veinte sobre la otra gran figura femenina de la tradición mítica 
occidental, Juana de Arco
1
. 
De las cuatro películas analizadas en este artículo, sólo U-Carmen eKhayelitsha 
(Mark Dornford-May, 2005) aparece recogida en la revisión filmográfica y bibliográfica 
de Davies y Powrie, las restantes escapan al escrutinio, o bien por olvido de los 
investigadores, caso de la Carmen from Kawachi (Seijun Suzuki, 1966), o bien por no 
ser adaptaciones reconocidas del mito, pero sí reconocibles en nuestra opinión, casos de 
Susana. Demonio y carne (Luis Buñuel, 1950) y Días contados (Imanol Uribe, 1994). 
Al margen de este dato, las razones por las cuales hemos escogido estos cuatro 
títulos se fundamentan en el distanciamiento de sus propuestas narrativas respecto de la 
planteada por los originales literario y/u operístico de Carmen, independientemente de 
que su vínculo con estos sea más o menos efectivo en función de un criterio de fidelidad 
comúnmente aceptado por la crítica y la teoría, cinematográficas y literarias. 
Por tanto, redundando en este argumento, nos proponemos analizar un cuarteto de 
filmes que mantiene con el mito de Carmen relaciones consentidas y paradójicamente 
divergentes, por ejemplo en U-Carmen ekayelitsha y en Carmen from Kawachi, y 
relaciones no advertidas, y paradójicamente convergentes, en los casos de Días 
contados (Imanol Uribe, 1994) y Susana. Demonio y carne (Luis Buñuel, 1950)
2
. Este 
grupo de filmes aparece marcado por un fuerte espíritu disidente respecto al mito 
original que nos toca desvelar; no hay duda de que es una disidencia sacudida por 
fuerzas centrípetas y centrífugas que mantienen en equidistancia a estos discursos 
catalogados como divergentes y convergentes respecto a la ficción productora del mito. 
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Susana. Demonio y carne (Luis Buñuel, 1950) 
La seductora y tentadora Susana es encerrada en plena tormenta en la celda de un 
correccional. Después de rogar a Dios pidiendo un milagro para quedar libre, consigue 
su objetivo cuando la reja de una ventana cede a sus forcejeos. Tras arrastrarse por el 
suelo como una alimaña, la joven escapa y llega a la hacienda de don Guadalupe, donde 
éste vive en patriarcal armonía con su señora doña Carmen, su ingenuo hijo Alberto, 
estudiante de agronomía y entomólogo aficionado, la criada Felisa, y el leal y viril 
capataz Jesús. Pronto, la paz del lugar comienza a desvanecerse ante la presencia 
provocadora de Susana. Doña Carmen comprueba como su esposo ha sido vencido por 
la lujuria, su hijo se ha enamorado de la joven y por ello ha discutido con su padre, y el 
fiel capataz ha sido despedido por don Guadalupe debido a su celo protector para con la 
muchacha. La mujer la emprende a latigazos con Susana, pero será necesaria la 
intervención de Jesús, que la delata a la policía sabedor de su procedencia, para que don 
Guadalupe recobre el juicio. Superado el diabólico paréntesis en la normalidad familiar, 
todo vuelve al orden perdido: la yegua Lozana se cura milagrosamente tras haber estado 
a punto de morir de un mal parto durante todo el filme; Jesús es nuevamente admitido 
en su trabajo tras demostrar fidelidad a sus amos; Carmen y Guadalupe vuelven a 
ocupar cada uno su sitio en la casa. Y, finalmente, Alberto cierra cualquier atisbo de 
disputa familiar cuando se sienta en la mesa a comer junto a su padre. La criada extrae 
la moraleja: "Lo otro era una pesadilla. Esto es la pura verdad de Dios". Un rebaño de 
borregos pasa por delante de la cámara en el patio, resumiendo metafóricamente la 
vuelta al redil de todos los personajes. 
Luis Buñuel, sin duda uno de los más sagaces cineastas de todos los tiempos, es 
también uno de los más fieles a su obra. Muchos de los ardides narrativos de Susana 
están presentes en otras de sus películas, ya sea en forma de tramas o a través de ideas 
encarnadas en personajes que vuelven una y otra vez a proyectarse en pantalla re-
concebidos por la imaginación del aragonés. Podríamos decir que Buñuel es un director 
transversal y, en este sentido, el rol de Susana en el filme homónimo de 1950 puede 
reconocerse en muchos otros papeles femeninos, así en la propia Tristana de Tristana 
(1970) o en la Conchita de Ese oscuro objeto del deseo (1976). Es curioso que Buñuel 
no haya llevado al cine su propia versión de Carmen
3
, sobre todo después de comprobar 
las concomitancias de la obra de Mérimée con ciertos aspectos de la cosmovisión de la 
feminidad buñueliana. Algunos estudiosos han visto en su personal adaptación de la 
obra de Pierre Louÿs La mujer y el pelele una concreción de este hecho arguyendo las 
características mitológicas (Pandora o Venus, por ejemplo) que unen a Carmen y a la 
Conchita de Buñuel
4
. Sin embargo, en nuestra opinión, no es necesario esperar hasta el 
último filme del director para sopesar el encanto que suscitó el mito de Carmen en el 
calandés. 
El significado del nombre de Susana nos sumerge en una curiosa narración que 
presenta ciertas implicaciones con la propia historia de Carmen. Al parecer, Susana era 
una joven y bella cristiana, hija de San Gabino y sobrina del Papa San Cayo. El 
emperador Diocleciano, admirado por su belleza y erudición, decidió casarla con su 
hijastro Maximiano, a lo que la muchacha se negó declarándose esposa de Cristo y 
rechazando, por tanto, a cualquier otro marido. El arrojo y valentía de la joven para 
mantenerse firme en su postura acabó costándole la vida
5
. Susana, virgen y mártir, 
simboliza, según esta leyenda, la castidad y pureza femeninas. No hay ningún género de 
dudas que los significados de esta Susana y de Carmen son absolutamente contrarios, 
opuestos, dos extremos de una misma cuerda que, como suele ocurrir, se terminan 
tocando; así es, ambas mujeres son fieles a sus principios y prefieren la muerte que 
someterse a la voluntad del poder masculino. En cierto modo ambas simbolizan 
caminos distintos hacia la libertad y la independencia, aunque la primera esté sujeta a la 
rémora de la fe y la segunda a la de la superstición. Ciertamente, aunque unidas por un 
mismo destino, el camino que las ha llevado a la muerte también es contrario: mientras 
Susana justifica su decisión de morir por su matrimonio con Cristo, Carmen es 
presentada en la novela de Mérimée como una concubina del diablo. Así, escribe el 
autor la primera vez que se encuentra con ella: “(...) la semana pasada cené con un 
salteador de caminos; vamos hoy a tomar unos helados con un sicario hembra del 
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demonio”. Más adelante, Carmen apuñala a una mujer en la tabacalera cuando la llama 
“ahijada de Satanás” y, unas páginas después, ella misma se autocalifica ante José 
diciéndole: “Créeme muchacho; de buena has escapado. Topaste con el diablo –sí, con 
el diablo, que no siempre es negro- y no te ha retorcido el pescuezo”. 
Buñuel convierte al personaje protagonista de Susana en una especie de oxímoron 
o antítesis de la santa homónima. Esta peculiaridad subraya ineludiblemente su 
conexión con Carmen y manifiesta, claramente, que una vez traspasada la frontera y la 
piel del nombre nos encontramos ante otra hija del diablo. Los caracteres de Carmen y 
Susana muestran serios paralelismos, tanto en el rol que ocupan en sus respectivas 
diégesis como en la relación que mantienen con los hombres. 
Es muy evidente que ambas mujeres simbolizan el caos enfrentándose al orden 
establecido. En Carmen, como ya vimos en otro artículo presente en este mismo 
volumen, el binomio orden-caos se hace efectivo por un simple espíritu de época. Su 
enfrentamiento con José pone en jaque la fuerza de la Razón y la certidumbre del Logos 
simbolizadas en el joven navarro; éstas quedan desvalidas ante el poder metafísico, 
incontrolable, oscuro y caótico de Carmen. La misma lucha se hace presente en Susana: 
la bella joven simboliza el caos minando desde dentro un micro-universo burgués, 
dechado de normas y conductas sociales establecido para alejar al hombre de su 
verdadera naturaleza. 
Mérimée convierte su obra en compendio de la sensibilidad de una época que 
había sido capaz de imponerse al racionalismo de la Ilustración, mientras que Buñuel 
nos presenta a través de la suya la batalla diaria del hombre por alejarse de aquélla 
sociedad normativa, y burguesa claro está, que finalmente acabó imponiéndose como 
mayoritaria. Como ocurre en la obra de Mérimée, Buñuel reviste la superficie de su 
trama principal con un cierto toque realista y, al igual que le ocurre al escritor francés, 
no logra esconder el verdadero halo de experimento, en su caso surrealista, que el filme 
rezuma: ¿qué ocurriría si en un mismo espacio cerrado (la hacienda don Guadalupe) 
coincidieran la hipocresía burguesa con una fuerza descontrolada y magnética que no se 
ajusta a las normas establecidas? En la novela francesa el espacio viene dado por 
Andalucía, algo más que un mero escenario, en verdad una localización perfecta alejada 
del poderoso grito de la civilización moderna. Por ello, tanto Carmen como Susana 
tienen algo de cobayas, ambas son alimañas con un único objetivo: la multiplicación de 
la entropía. 
No es casualidad que las dos mujeres sean comparadas varias veces con animales 
a lo largo de sus respectivos relatos. Al principio del filme, cuando Susana es 
encarcelada la noche de la tormenta en la celda del reformatorio, una serie de 
animalillos aparecen en pantalla: un murciélago, unas ratas y una araña. La presencia de 
estos sirve para transmitirnos el estado ansioso y nervioso de la joven pero también para 
simbolizar su personalidad vampírica, vil y despreciable. Ella misma, arrodillada ante la 
sombra cruciforme proyectada en el suelo por los barrotes de la ventana de su celda, 
pide piedad a Dios diciendo: “Dios mío, tú me creaste como soy, como los alacranes, 
como las ratas, ten piedad de mí, echa abajo las rejas, las paredes, déjame salir al aire, 
al sol, tengo tanto derecho como si fuera una víbora, o esa araña”. Cuando el milagro 
sea concedido y la reja ceda ante su forcejeo, Susana se mostrará en su estado 
puramente animal arrastrándose por el suelo mojado, húmedo y viscoso, como las 
criaturas vistas anteriormente, para salvar el obstáculo final de la verja alambrada del 
reformatorio. La siguiente escena nos muestra el interior de la hacienda de don 
Guadalupe, donde la criada Felisa y doña Carmen hablan sobre la terrible tormenta. La 
criada, más cercana al acervo cultural popular, cree fielmente en las fuerzas negativas y 
oscuras de la naturaleza, achacando la inoportuna y repentina tormenta veraniega a un 
anuncio del demonio. En ese momento, entra en escena el joven Alberto, estudiante de 
agronomía y entomólogo aficionado: el laboratorio para la disección del 
comportamiento de Susana está listo. 
Es obvio que la comparación de Susana con un murciélago no es baldía y nos 
remite a los mismísimos laberintos del Romanticismo y, en consecuencia, al personaje 
de Carmen. Carmen y el vampirismo guardan una estrecha relación tamizada por el 
ambiente fronterizo del Romanticismo con la nueva sensibilidad realista en el que se 
escribió la novela. Carmen es una obra bisagra entre las dos épocas y, aunque 
profundamente salpicada por el ideal romántico, la circunspección de su autor le llevó a 
perfilar a su heroína como una mujer vampiro venida a menos, más creíble y cercana al 
Realismo y, por tanto, alejada del oscurantismo de una sensibilidad romántica que 
Europa abandonaba a pasos agigantados. Así, no son extrañas las adjetivaciones y 
descripciones diabólicas de Carmen, a las que Mérimée añade símiles animalarios que 
sitúan perfectamente al personaje como reminiscencia o recuerdo del Romanticismo 
más puro:  “Su pelo, acaso un poco recio, era negro, con reflejos azules como el ala de 
un cuervo, largo y lustroso
6”; o más adelante: “Especialmente sus ojos tenían una 
expresión a la vez voluptuosa y fiera, que no he encontrado después en ninguna mirada 
humana. Ojo de gitano, ojo de lobo, es un dicho popular español
7”; finalmente: “Perros 
y lobos no hacen buenas migas”8, le dice a José manifestando su naturaleza feroz e 
indomesticable. Cuervo y lobo, dos animales fuertemente arraigados en el imaginario 
romántico y que originaron numerosas composiciones literarias. La licantropía no es 
sino otro nombre del sadismo
9
y el modo en que Carmen muere subraya sobradamente 
este hecho. 
Otra cualidad de Carmen que también aparece en Susana es su inmutabilidad 
como carácter a lo largo de la historia. Ninguna de las dos evoluciona como personaje: 
Carmen es Carmen desde el principio hasta el final de la obra, no hay esperanza de 
metamorfosear su diabólica personalidad animal y ahí reside gran parte de la tragedia de 
José. En Susana esta cualidad se nos muestra con la circularidad del filme: cuando 
vemos por primera vez a la muchacha la oímos gritar y maldecir, justamente en idéntica 
actitud que al final de la película. Su estancia en la casa no ha conseguido cambiarla, en 
cambio ella sí ha trastornado la vida todos sus habitantes y ha puesto de manifiesto la 
fragilidad de nuestra cotidianidad. Esta condición de inmutables compartida por ambos 
personajes acentúa más si cabe su naturaleza de espectros, su programática personalidad 
diseñada no para evolucionar sino para modificar el entorno en el que viven. Tanto 
Mérimée como Buñuel se convierten en curiosos entomólogos, divertidos de ver a sus 
criaturas retozando en el universo que han creado para ellas. En la novela de Mérimée 
esta idea se reafirma con la presencia desmedida del fatum en la vida de la protagonista, 
como si todo estuviera escrito y nada pudiera hacerse para mejorar el porvenir. 
Supersticiosa empedernida, ha depositado su fe lejos de las imágenes de vírgenes y 
santos: “Ve a ponerle unas velas a tu majarí; bien se las ha ganado10” le dice a José, y 
continúa: “No pienses más en Carmencita, como no quieras casarte con la viuda de 
piernas de palo
11”, es decir, con la horca, un final escrito de antemano y conocido por 
esta bruja de mujer que vive lejos de la pura verdad de Dios. Pura verdad de Dios que 
en Susana, como deja bien claro Buñuel por boca de la criada Felisa, está identificada 
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con la hipocresía burguesa, con la apariencia de que todo está en orden aunque esté 
podrido por dentro. Buñuel critica la usurpación de este concepto de Dios por parte de 
la burguesía pero, aunque nuestra mentalidad burguesa se niegue a creerlo, Dios 
también lo es del desorden y del caos, de criaturas como Carmen y Susana. No 
olvidemos que mientras Susana escapa del reformatorio después de rogar a Dios, 
llegando a la hacienda gracias a la Providencia, Felisa identifica su presencia en la casa 
por intervención del demonio; sin duda alguna el corrosivo Buñuel hace tambalear los 
pilares de la mismísima Religión y sus caricaturescos y arbitrarios designios sobre el 
bien y el mal. Tanto Carmen como Susana representan mejor la verdad que José o la 
familia de don Guadalupe. 
La relación de las dos mujeres con los hombres también es muy similar en 
Carmen y Susana. Carmen no hace gala de ninguna promiscuidad, simplemente hace lo 
que le apetece y a veces, paradójicamente, lo que debe. De los tres hombres que tienen 
nombre en la vida de Carmen, García el Tuerto acentúa su condición de gitana; 
convertida en su romí desde muy joven, ella le llama su rom delante de José. García es 
posiblemente la atadura más fuerte a su propia esencia y por ello le sugiere a José una 
artimaña para acabar con su vida. García es lo único ineludible en la vida de Carmen, 
posiblemente porque su condición sea parecida a la de la mujer, un igual: “negro de piel 
y aún más negro de alma, era el más ruin malvado que he visto yo en toda mi vida
12”, 
así describe José a este demonio en su relato. Carmen no puede embaucar a García, no 
hay nada que destruir en este hombre, y el rechazo de ésta por su rom es lo único que la 
humaniza, tal vez porque su unión con él simboliza cierto sometimiento a la norma, 
aunque ésta sea una ley gitana de matrimonio no escrita. Los otros dos hombres de 
Carmen, José y el torero Lucas, son simples caprichos de la mujer. No se atisba ningún 
objetivo en sus conquistas más allá del puro placer de amarlos, trastocarlos y luego 
abandonarlos. Ni siquiera podemos pensar en un plan preconcebido por Carmen para 
que José acabara con García. Al final del capítulo tercero de la obra, cuando José le 
pregunta si ama a Lucas, ella responde: “Sí, le he amado, como a ti, un instante, menos 
que a ti tal vez
13”. Curiosamente es la navaja del Tuerto la que José clava por dos veces 
en el cuerpo de su amada. Muerta por mantenerse fiel a su propia ley de no someterse a 
ningún orden, Carmen es asesinada con el arma del único hombre que verdaderamente 
la sojuzgó por la única ley que ella reconocía. 
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Como Carmen, Susana también enamora a tres hombres, cuyos papeles son muy 
similares a los esbozados anteriormente. Jesús, el caporal, vendría a ser un símil de 
García el Tuerto. Éste, como aquél en Carmen, se iguala en condición a la mujer y por 
ello es rechazado por Susana. Su condición de inferior social le convierte en 
despreciable a los ojos de la fémina, le recuerda demasiado su propia naturaleza, por lo 
que la única relación que mantiene con él viene dada por el chantaje a la que éste la 
somete por saber realmente su identidad. Como Carmen, Susana no puede librarse de un 
igual, se siente vulnerable, débil e incapaz de escapar a sus deseos. Buñuel dibuja a 
Susana como un ser muy atractivo sexualmente, sin embargo ésta no expresa deseo 
sexual en ningún momento; su único anhelo es destruir el mundo burgués y apacible al 
que ha llegado y para ello utiliza sin piedad sus armas de mujer. Como ocurre con la 
heroína de Mérimée, Susana no parece tener planificado de antemano ningún objetivo 
cuando conquista al patriarca, don Guadalupe, y al hijo, Alberto, más que el de sembrar 
el caos por el gusto de hacerlo. Tras sus malvados actos no existe ni siquiera la codicia 
de derrocar a doña Carmen de su rol de ama de la casa; como ya dijimos Buñuel 
convierte a este demonio en un curioso experimento, en un atentado premeditado contra 
las falsas apariencias burguesas. 
 
Carmen from Kawachi (Seijun Suzuki, 1966) 
Carmen from Kawachi es una interesante variante de la ópera Carmen de George 
Bizet. Esta película experimental cuenta la historia de Tsuyuko, una joven estudiante 
que se marcha de su casa después ser violada por una cuadrilla de gamberros tras 
despedirse de su novio. Después de llegar a casa y encontrar la incomprensión de su 
despreocupada madre, la joven decide marcharse a Osaka. Allí, tras unos dubitativos 
comienzos, Tsuyuko se convierte en una mujer fatal, y los hombres caen rendidos a sus 
pies cuando ella canta en el club nocturno Dada. Los números musicales interpretados 
por Tsuyuko van acompañados de los temas de la ópera francesa o de música a la 
manera española. Pronto, la muchacha comparte su vida con un asiduo visitante del 
club, experiencia que la hace sentirse como una prostituta, causándole cierto malestar 
moral. Es él quien asume los roles femeninos en la pareja, limpiando y planchando 
mientras ella continúa trabajando en el local y teniendo visiones con los hombres que la 
violaron. Un día, él pone un improvisado anillo en uno de sus dedos; más tarde rompen 
su relación cuando Tsuyuko entra a trabajar al servicio de una gran dama. Poco después, 
la joven se va a vivir con el amante de ésta, un pintor vanguardista. El reencuentro con 
su antiguo novio, Ryoganbo, le hace dar un giro a su vida y marcharse a vivir con él en 
la pobreza de los arrabales de Osaka. A través del pintor, la joven consigue saldar las 
deudas de Ryoganbo y comprar una nueva vivienda; en compensación tendrá que rodar 
para cierto hombre una escena escabrosa vestida con el kimono tradicional de geisha 
mientras mantiene un encuentro sexual con otro vestido de ninja. La tragedia acontece 
cuando se desvela que el ninja es su amado Ryoganbo. Tras la experiencia, Tsuyuko 
regresa a casa, donde deberá enfrentarse al destino del que una vez huyó, para 
finalmente volver a Osaka retomando su vida en la ciudad como mujer fatal. 
Seijun Suzuki, excéntrico e iconoclasta realizador nipón reivindicado por 
Tarantino o Jarmusch, cuyas dos últimas obras se relacionan curiosamente también con 
la ópera, Pisotoru Opera (2001) y Operetta takuni goten (2005), se caracteriza por un 
acentuado atrevimiento visual y narrativo de primera magnitud. Suzuki fue l`enfant 
terrible del estudio Nikkatsu, aunque acabó pagando caro sus osadías formales: en 1967, 
tras ultimar su obra maestra, Koroshi no rakuin (Marcado para matar), fue expulsado 
del estudio por dirigir películas incomprensibles. Inspirado en la abstracción del teatro 
kabuki, su estilo, onírico y antirrealista, se plasma en un tratamiento psicológico del 
color, una narrativa fracturada y un sentido del humor (y de la tragedia) difícil de 
comprender para un occidental. Con estas credenciales, no es difícil entender a qué 
adaptación de la ópera de Bizet nos enfrentamos. 
El cine japonés se ha caracterizado por un distanciamiento de la norma de 
escritura fílmica occidental. Incluso después de la Segunda Guerra Mundial, cuando el 
país se des-japonesiza por la ocupación de las fuerzas norteamericanas, y los directores 
comienzan a adoptar códigos narrativos occidentales (Kurosawa adapta a Gorky, 
Dostoievski y Shakespeare), puede hablarse de una marcada diferencia de propuesta 
cinematográfica entre ambas culturas
14
. La película de Suzuki, Carmen from Kawachi, 
se inserta en esa nómina de títulos que atraída por el acervo y el imaginario occidentales 
es capaz de mostrar un fuerte arraigo con la cultura japonesa en la superficie de sus 
fotogramas y en el seno de sus mensajes. 
Ciertamente, la primera característica de esta supuesta adaptación de la ópera 
Carmen, es la dificultad para engarzar el discurso operístico con la propuesta de Suzuki 
basándonos en criterios de fidelidad aceptados mayoritariamente. El personaje de 
Carmen en la película de Suzuki no guarda ni la simple relación nominal con el 
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personaje de Mérimée o Bizet. Así, ésta sólo se cumple en los títulos en japonés e inglés 
del filme: Karumen Kawachi y Carmen from Kawachi, pero no en el nombre del 
personaje principal, Tsuyuko Takeda. Respecto a la relación de los escenarios del filme 
y de la ópera, sólo se mantiene la concordancia entre la taberna de Lilas Pastia y el 
cabaret Dada, donde Tsuyuko canta al ritmo de la Habanera de Bizet. El resto del filme 
es una profunda variación de la historia de la ópera, aunque si escarbamos en la misma, 
ateniéndonos al espíritu rupturista del inextricable Suzuki y haciendo uso de una inusual 
imaginación, podremos llegar a algunas conclusiones que hilvanan ambas historias. 
La relación que mantiene Carmen from Kawachi con la historia de Carmen no es 
funcional, es decir, los personajes y tramas del filme se alejan deliberadamente de la 
historia original, sino estructural; dicho de otro modo, existe una adecuación del 
principal universal presente en la obra de Bizet a la particular idiosincrasia de Japón: el 
enfrentamiento de lo viejo y lo nuevo. Efectivamente, mientras que en Carmen 
conviven dos sensibilidades históricas, como vimos más arriba personificadas en 
Carmen y José, y la narración se convierte en sedimento de una lucha existencial entre 
el Romanticismo y el Racionalismo tamizada por la sensatez del nuevo Realismo 
emergente, en la película de Suzuki se ha trasladado este debate a la lucha silenciosa 
suscitada en Japón entre la irremediable modernidad del país y la convivencia con sus 
ancestrales modos de vida. Para simbolizar esta cuestión, Suzuki ha convertido en 
principal cualidad de su personaje femenino su abocamiento a la modernidad después 
de haber perdido violentamente su virginidad. La única salida de una joven en su estado 
es la marcha a la ciudad, lejos de las estrictas normas y de las férreas costumbres del 
Japón rural. No es casual que en las visiones de la joven, sus perseguidores y violadores 
vistan como campesinos tradicionales, alusiones a una estructura social feudal donde la 
mujer juega un papel de sumisión. Esto explicaría la repulsión que causa en la joven su 
propio reflejo en el espejo cuando aparece envuelta entre las sábanas de la cama 
mientras éstas simulan un espontáneo kimono. Suzuki reflexiona de este modo sobre 
uno de los principales significados del mito de Carmen: la libertad femenina. 
En este sentido, la escena cumbre del filme es el encuentro entre la protagonista, 
ataviada para la ocasión con un kimono tradicional, y su novio, vestido también con 
ropajes populares, concretamente aparece como un ninja. Recordemos que la 
coincidencia de estos dos personajes en la trama del filme se origina cuando Karumen 
acepta rodar una escena de contenido sexual con un hombre vestido de ninja que 
finalmente resulta ser su novio. En ese instante es inevitable pensar en la estampa 
tradicional y tópica que representan la gitana española y el militar/bandido navarro, 
figurados en el filme con las vestimentas tradicionales de dos de los pobladores del 
Japón atávico: la geisha y el ninja. En cierto modo, aunque Karumen no es una geisha, 
sino más bien una prostituta
15
, la ocasional escena la presenta como esa mujer 
enigmática que satisface los deseos sexuales de los hombres. Por el contrario, su novio 
aparece disfrazado de ninja, una especie de bandolero japonés dedicado a la protección 
de sus tierras del avance del viejo feudalismo imperial. El ninja como el bandolero es 
un fuera de la ley. La resolución de la escena en el filme es absolutamente violenta, 
aludiendo, sin ningún género de dudas, al final de la novela/ópera cuando José mata a 
Carmen por celos, aunque en esta ocasión es la joven quien señala con la katana al 
joven ninja que desaparece sigilosamente. A diferencia de la Carmen de Mérimée o de 
Bizet, Karumen se defiende de los celos de su novio contraatacando y no olvidemos que 
ella, a diferencia de su homóloga española, sí está enamorada del hombre. En cierto 
modo, Karumen actúa así de manera similar a Carmen cuando acepta su muerte, pues el 
resultado de su acción es la libertad por encima de los deseos de su amado. 
Más allá de estas conexiones estructurales y de otros vínculos puramente 
musicales de carácter vacuo, Carmen from Kawachi no establece otras relaciones con la 
obra de Mérimée o de Bizet que merezcan la pena ser comentadas, ya sea por su 
semejanza espectral con la obra original (episodio del anillo entregado por su primer 
amante, que no es reconocible como José, papel que representaría su novio) o por su 
carácter puramente ridículo (este mismo amante es el que hace las tareas del hogar, 
subrayando la independencia de la mujer). Por otra parte, ni siquiera podemos hablar 
sobre la riqueza de la utilización del color y del blanco y negro por parte de Suzuki para 
crear significados en este filme, catalogado como experimental por este hecho, pues en 
la versión original visionada para realizar este comentario no aparecen tales efectos
16
. 
 
Días contados (Imanol Uribe, 1994) 
Antonio, miembro de la banda terrorista ETA, prepara un atentado en Madrid. Su 
finalidad es volar una comisaría situada en un populoso barrio, por lo que alquila una 
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vivienda haciéndose pasar por un fotógrafo que trabaja en un reportaje sobre la zona. 
Casualmente conoce a su vecina Charo, una prostituta drogadicta casada con Alfredo, 
un peligroso delincuente encarcelado. Charo trabaja en el gremio con Vanesa y ambas  
comparten proxeneta, el descentrado yonqui Lisardo, dependiente a su vez del traficante 
del barrio, el Portugués, controlador de toda la actividad mafiosa del área y principal 
objetivo del policía Rafa. En este mundo marginal, Antonio y Charo se enamoran. 
Antonio está pasando por una crisis ideológica y parece enfrentado a la 
organización terrorista y a sus compañeros, por lo que su interés por Charo es lo único 
que le mantiene vivo. Los acontecimientos se precipitan cuando Antonio y Charo se 
escapan unos días a Granada y ella descubre su verdadera identidad. Separados por el 
fatal descubrimiento, el tiempo transcurre hasta que un día Antonio, después de preparar 
el atentado de la comisaría, ve entrar a Charo en sus dependencias detenida por Rafa; en 
un intento imposible por salvarla, Antonio corre hacia la mujer, hacia su muerte. 
La película de Uribe fue premiada en el Festival Internacional de Cine de San 
Sebastián con la Concha de Oro en 1994. Posteriormente consiguió nueve premios 
Goya, entre ellos al mejor director, película y guión adaptado. El filme Días contados 
está basado en la novela homónima del escritor Juan Madrid. Imanol Uribe decide 
convertir a Antonio en terrorista, sólo fotógrafo en la obra literaria, dotando al filme de 
un extraña sensación de decadencia extrapolada desde sus personajes, situados al límite 
de su existencia vital. Este estremecimiento de muerte, de finitud, presente en cada 
fotograma de la película de Uribe, sumado a la pasión de los enamorados Charo y 
Antonio, conecta su filme con uno de los mitos literarios más importantes del 
Romanticismo
17
. 
Efectivamente, Charo y Antonio están dibujados como trasuntos de Carmen y 
José, protagonistas de Carmen, la novela de Mérimée escrita en 1845. De hecho, el 
verdadero nombre de Antonio, José Lizarrabengoa, es el mismo de José Navarro en la 
obra del escritor francés. El director vasco Uribe no esconde esta coincidencia, de hecho 
la remarca cuando introduce al principio de Días contados una escenificación callejera 
de la habanera de Bizet L'amour est un oiseau rebelle, perteneciente al primer acto de la 
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ópera, a través de la parodia de dos artistas callejeros: acertadamente, José está 
representado como un minusválido. La conexión con el mito femenino es indudable, 
pero la comparación con la novela/ópera y su significado exige un breve comentario con 
alguna matización de cariz ideológico. 
La posición ideológica sobre ETA cuando Uribe establece esta comparación, si 
entendemos que su particular adaptación es reflejo de su modo de conducirse al 
respecto, nos dice algo que todos sabíamos: los terroristas también son personas y, por 
tanto, aman, sufren, padecen y, finalmente, se sacrifican. El acercamiento a la figura del 
terrorista consigue desmitificarla pero al tiempo convierte en plausible la identificación 
con Antonio, algo que puede resultar incómodo para ciertos espectadores. Al margen de 
esta apreciación y, en honor a la verdad, el director no se muestra, en nuestra opinión, ni 
a favor ni en contra del terrorismo, sólo nos enseña a sus personajes comportándose 
humanamente. 
Sin embargo, podemos ideologizar el filme si lo acercamos a la novela de 
Mérimée, algo que el director sí ha hecho pretendidamente. En la novela de Mérimée es 
evidente que Carmen y José simbolizan dos mundos opuestos; la mujer viene a expresar 
un concepto muy romántico en los niveles de la representación y del sentir de la época: 
el desorden o el caos, nociones sobre las que ya hemos expuesto nuestra opinión en 
anteriores ocasiones. En otras palabras, el hombre romántico ha abandonado la 
seguridad de lo finito, de lo acabado y perfecto, de la absoluta certeza de la Razón, 
emperatriz que naufraga cuando se encuentra con un adversario como Carmen. En la 
obra de Mérimée no es casualidad que Carmen sea gitana, pueblo afín al espíritu 
libérrimo del movimiento romántico, como tampoco lo es su pertenencia a todo lo que 
en nuestro mundo simboliza el desconcierto: la prostitución, el latrocinio o el asesinato. 
Por el contrario, José es la antítesis de este mundo. Su pertenencia al mundo estable y 
mesurable, queda representada en la novela a través de su condición de militar. Pero 
cualidades como la disciplina, el orden, el rigor o el honor, perecen cuando ante ellas 
aparece la figura oscura de esta ahijada del diablo, Carmen. 
Si extrapolamos estos significados simbólicos al filme de Uribe, vislumbramos 
que Charo es homologable a la Carmen novelada. Tanto es así que incluso Uribe nos la 
presenta casada con un sucedáneo de García el Tuerto, en el discurso fílmico un 
delincuente llamado Alfredo. Charo es prostituta y mantiene una relación no aclarada 
con el Portugués, traficante que a nivel ficticio inserta a la chica en un mundo simétrico 
al del contrabandismo por el que pulula Carmen. Finalmente, incluso el repudio que 
ambas mujeres sienten por el universo que representa Antonio/José las iguala; aunque la 
aversión de Charo es de cariz social: Antonio, como etarra, aparece en el escalafón más 
bajo de las miserias humanas, superando incluso los estigmas de la drogadicción o la 
prostitución. Sin embargo, cuando tratamos de equiparar las figuras de Antonio y José, 
surgen algunas incoherencias impertinentes. 
Efectivamente, son demasiadas las bondades que recaen sobre el terrorista después 
de aplicar este proceso identificativo como para aceptarlas. En primer lugar porque 
comulgar con que un etarra represente el orden establecido y lógico de las cosas es, 
cuando menos, reafirmar su lucha armada. Y, en segundo lugar, porque igualar al 
soldado Navarro con Antonio convierte el conflicto terrorista en una lucha legitima, 
cuando en verdad los etarras no son miembros de ningún ejército y sólo se configuran 
como representantes de una banda de asesinos. Ocurre, lógicamente, que la película 
presenta una permutación respecto al original que convierte en pertinente esta 
homologación entre José/Antonio. Así, mientras que en la novela el trayecto que 
emprende José desde su mundo hasta el de Carmen está retratado con un halo de 
perdición, es decir, es un camino contra natura que llevará al hombre a lo más bajo de 
su existencia, en la película de Uribe el tránsito hacia el mundo de Charo se revela como 
algo positivo, pues aleja al protagonista de la clandestinidad de su destino normalizando 
su situación. Sin el espejo, ese objeto que nos devuelve una realidad simétrica y opuesta 
al mismo tiempo a la nuestra, no es posible entender la adaptación del mito de Mérimée 
que hace Uribe. 
Esta inversión ideológica del mito de Carmen que es la película del director vasco, 
especular hemos dicho, queda contrastada por dos nuevas variaciones respecto a la 
novela: Charo a diferencia de Carmen ama realmente a Antonio y éste sacrifica su vida 
por intentar salvar a la mujer que ama. En la novela de Mérimée la muerte de Carmen a 
manos de José simboliza el final de la sensibilidad romántica trasuntada en la fémina 
(no olvidemos la fecha de nacimiento de la obra), mientras que en la película de Uribe 
la muerte de Charo significa la salvación de Antonio. De este final se desprende una 
nueva diferencia entre ambos discursos, pues si en la novela José muere ajusticiado, en 
el filme muere por voluntad propia: la esencia de la novela radica en la muerte de 
Carmen, mientras que la del filme lo hace en el sacrificio de Antonio. 
Posiblemente, estas ideas no fluyeran por la cabeza de Imanol Uribe cuando hizo 
la película y lo argumentado sólo sean vanas inferencias sin ningún valor. De hecho, el 
director ha comentado que su historia es universal, no existe la necesidad de identificar 
España/Madrid con la ciudad del filme porque, según él, ha prescindido del folclore. 
Curiosa afirmación cuando ha convertido su película en una relectura de la obra que 
inaugura, para muchos, el mayor escarnio sobre la imagen de España que ha existido: 
Carmen es la primera españolada, género literario, pictórico, musical y cinematográfico, 
que juega, falsea y distorsiona la imagen de nuestro país, reduciendo su esencia a un 
folclore tamizado por la cosmovisión de los viajeros románticos que visitaron España 
durante el siglo XIX. 
 
U-Carmen eKhayelitsha (Mark Dornford-May, 2005) 
U-Carmen eKhayelitsha es una película cantada y hablada en Xhosa, una de las 
once lenguas oficiales de Sudáfrica. Basada en la ópera Carmen de Bizet, esta versión 
del personaje femenino se desarrolla en el municipio de Khayelitsha, próximo a Ciudad 
del Cabo y con una población cercana al medio millón de personas. Como vimos, el 
mito de Carmen ha producido muchas versiones cinematográficas, pero nos 
atreveríamos a decir que ésta se encuentra entre las más insólitas de todas las realizadas, 
a pesar de mantenerse relativamente fiel a la estructura del libreto original de la ópera 
de Bizet. De la adaptación del director Mark Dornford-May resulta una película 
impresionante y divertida que traslada los amores entre Carmen y Don José a las 
chabolas sudafricanas, mostrándonos al tiempo las dificultades vitales de sus habitantes. 
Enmarcada en un ambiente de gángsteres y ladrones, esta adaptación se convierte en 
una excelente manifestación de la capacidad actual del arte dramático sudafricano, 
recompensado con el Oso de Oro en Festival de Cine Berlín en la edición del año 2005. 
La cantante de ópera Pauline Malefane realiza un gran trabajo en el papel protagonista 
de la sensual y libre cigarrera, apoyada por un excelente reparto de los miembros de la 
aclamada compañía lírica de teatro Dimpho Di Kopane (DDK, Talentos Combinados, 
literalmente traducido del sotho). DDK estrenó su versión de Carmen en Ciudad del 
Cabo en el año 2001 y desde entonces la compañía estuvo de gira por todo el mundo, 
consiguiendo la aclamación del público de Londres, Nueva York y Toronto. La actriz 
Andiswe Kedama, que interpreta el papel de Amanda en la versión fílmica, tradujo la 
ópera de Bizet a la lengua Xhosa. Curiosamente, tanto para los actores como para el 
director Mark Dornford-May, esta Carmen en Khayelistha es su primera experiencia 
cinematográfica. 
La película sudafricana U-Carmen eKhayelitsha comienza con una voz en off y un 
travelín de cámara dirigido lenta y progresivamente a la cara de la actriz/soprano 
Pauline Malefane, que interpreta a Carmen. La voz enumera las cualidades que debe 
tener una mujer en España para cumplir el canon de belleza; la voz de este narrador, que 
interpela directamente al espectador y utiliza el posesivo para hablar de “su” Carmen, 
dice exactamente: 
 
“En España para que una mujer sea considerada bella debe tener treinta cualidades 
positivas. O dicho de otra forma, debe ser posible aplicarle tres adjetivos, cada uno de los 
cuales describe diez parte de la persona. Por ejemplo, tres de ellos son ‘oscuro’. Ojos 
oscuros, pestañas oscuras, cejas oscuras. Tres partes son delicadas. Sus manos, sus labios, 
su pelo y así en adelante. Mi mujer podría no presentar tales demandas de perfección. Sus 
ojos eran sesgados pero remarcadamente anchos, sus labios un poco gruesos pero 
finamente tallados; su pelo, un poco tosco y negro con un lustre como el del ala de un 
cuervo, era largo y brillante. No te cansaré con tan larga descripción, la resumiré diciendo 
que por cada fallo, ella tenía una cualidad quizás más llamativa en contraste. Tenía una 
extraña belleza salvaje, una cara que era desconcertante pero inolvidable. Sus ojos en 
particular tenían una expresión seductora y feroz que nunca había visto en ninguna cara 
humana”. 
 
Esta descripción de Carmen está libremente inspirada en la novela de 
Mérimée, extraída justamente del segundo capítulo de la obra, cuando el narrador 
se encuentra con Carmen en Córdoba. La descripción de Mérimée no es tan 
extensa y el escritor remite al lector al insigne viajero Brantomé si éste desea 
completar el recorrido por las treinta cualidades positivas de la mujer española, 
“síes” las llama Mérimée, que aquél recoge en Vida de damas ilustres y de damas 
galantes (1655). Lo extraordinario de la descripción de la película es que cambia 
las cualidades adjetivadas como “regias” por el escritor francés por “oscuras”, 
adaptando de este modo el retrato de la mujer al canon de belleza africano. A 
partir de ahí, las cualidades restantes resaltadas por la voz en off se rigen por este 
nuevo código. Después, la cámara inicia un rápido travelín hacia atrás que nos 
deja ver la figura de un fotógrafo (inteligente modo de convertir en real/físico el 
retrato hecho por la voz) que retrata a Carmen; la cámara abandona la estancia 
mostrándonos el escenario de Khayelitsha: una aglomeración de chabolas, gentío 
y bullicio es mostrado finalmente en plano general. A continuación, una nueva 
serie de imágenes muestran la vida de la ciudad y a Carmen dirigiéndose a los 
ensayos de la ópera Carmen que su compañía está preparando. En un curioso 
homenaje a la Carmen de Carlos Saura, la mujer llega tarde a los ensayos, hecho 
que el director musical y sus compañeras le recriminan a pesar de su excusa. 
Recordemos que, en la película de Saura, Carmen llega tarde al ensayo de la obra 
y antes a las clases de sevillanas que sigue en una academia de baile de Sevilla, 
cuando Antonio la elige para interpretar el papel protagonista de su versión 
flamenca del mito. De repente, cuando el coro esta listo, la banda sonora del filme 
recrea el tema Los toreros de la ópera Carmen y la cámara vuelve a las calles 
nuevamente para mostrarnos un cartel que dice: “Bienvenido a Sevilla. 
Khayelistha”. 
A partir de este momento la película entra en una segunda ficción que 
podríamos identificar con la fiel narración de los cuatro actos de la obra de Bizet. 
Esta segunda ficción, metaficción “operística” podríamos decir, nos conducirá 
hasta el final del filme a través de un recorrido por los eventos de la ópera 
francesa con Khayelitsha como escenario, justamente hasta que vemos la 
representación de la corrida de toros de Lulamile Nkomo (Escamillo) sobre el 
escenario de un improvisado teatro que parece momentáneamente devolvernos a 
la ficción primaria (es decir, a la representación final después de los ensayos del 
principio que nos sumergieron en esta segunda ficción del filme); sin embargo, es 
en esta aparente primera ficción donde se produce la muerte de Carmen: como ya 
ocurriera al principio de U-Carmen eKhayelitsha nuevamente aparece otro 
homenaje a la película de Saura, concretamente al juego en abismo de su puesta 
de escena. 
La fiel recreación que hace U-Carmen eKhayelitsha de los cuatro actos de la 
ópera original de Bizet, adaptada a la particular idiosincrasia sudafricana y al 
espíritu de la compañía DDK, introduce algunas novedades dignas de mención. 
Para vislumbrar estos cambios con una mejor visión de conjunto, proponemos la 
narración en paralelo de los acontecimientos de la ópera y del filme. Hemos de 
tener en cuenta que ajustaremos el desarrollo del filme a esta estructura 
cuatripartita, ya que la película no está originalmente dividida en actos. 
 
Primer acto ópera. Una plaza de Sevilla, frente al cuartel de los dragones 
del regimiento de Alcalá. Al lado hay una fábrica de tabacos. Un grupo de 
soldados, entre los que se encuentra el cabo Morales, esperan el cambio de 
guardia. Aparece Micaela, una joven vestida de campesina navarra. La mujer 
pregunta por don José y los soldados le explican que llegará para el relevo de la 
guardia. La joven rechaza la invitación de esperar allí y se marcha. Tras el relevo, 
el teniente Zúñiga pregunta a don José por las cigarreras de la fábrica. Don José le 
transmite su cautela con estas mujeres y se perfila como un hombre serio, vasco, 
que se encuentra en el ejército para huir de Navarra, donde vivió un suceso 
sangriento. Su madre también se trasladó a Andalucía y vive cerca de Sevilla con 
Micaela, una huérfana. 
En ese momento las muchachas salen de la fábrica, fumando y coqueteando. 
Entre ellas destaca una gitana sensual y provocativa, Carmen. La mujer más 
bonita de la fábrica se muestra indiferente a las proposiciones amorosas de los 
soldados, pero se acerca a don José y le lanza la flor de su pelo. Éste la recoge la 
del suelo y la guarda. 
Nuevamente aparece Micaela con una carta de la madre de José donde la 
anciana pide a su hijo que se case con la muchacha. Don José se promete a sí 
mismo cumplir los deseos de su madre. Mientras, en una disputa en la fábrica, 
Carmen hiere a otra cigarrera en la cara. Le encomiendan a don José llevar a la 
joven a la prisión. Carmen seduce al militar y le promete reunirse con él en la 
Taberna de Lilas Pastia si la deja libre. Don José, enamorado de Carmen, se deja 
empujar y ella escapa, pero Zúñiga no se deja engañar y le arresta. 
 
Filme. Carmen pasea por las calles de Khayelithsa en compañía de sus 
amigas. El coche de policía/militar de Jongi está aparcado en la calle y Carmen le 
insulta mientras él guarda silencio. En otro lugar de la ciudad, en el cuartel de la 
policía, la joven Nomakhaya pregunta por Jongi. Los policias la piropean y la 
invitan a que lo espere allí, pero la chica prefiere marcharse. 
Las cigarreras toman un descanso en su jornada de trabajo y salen a la calle. 
Los policías aparecen repentinamente y las mujeres coquetean con ellos, 
comparando su amor al humo de sus cigarrillos. Un paisano se acerca a Amanda, 
una de las cigarreras, y pregunta por Carmen. Todos los hombres corren a mirar a 
Carmen a través de los cristales de la ventana. Ella está todavía dentro de la 
tabacalera, sentada en su lugar de trabajo, tomando café. Mientras, fuera de la 
fábrica, Jongi lee la Biblia. Cuando finalmente Carmen sale a la calle le regala un 
clavel al silencioso policía y Manelisa le da un condón previniéndole de su 
promiscuidad, lo que solivianta a Carmen. 
De vuelta al trabajo, la televisión habla del célebre tenor Lulamile Knomo, 
que vendrá a Khayelitsha para colaborar en el papel de torero en la representación 
que prepara el coro de Carmen. Ella se siente atraída por él. Manelisa apaga el 
televisor, lo que causa una pelea entre ambas mujeres. En el cuartel, Jongi se 
encuentra con Nomakhaya. La joven trae una carta de su madre donde le pide que 
se case con ella, la viuda de su hermano. Jongi mató a su propio hermano por un 
ataque de celos de aquél, hecho que ignora su madre (este suceso aparece recreado 
en el filme). Jongi abandona a la chica cuando debe acudir a un servicio: una 
pelea en la tabacalera. Jongi es el encargado de vigilar a Carmen, pero la mujer lo 
seduce, aludiendo a unas citas bíblicas y prometiéndole su amor, citándole en la 
taberna de Bra Knomo (primo de Lulamile), donde ella baila la Twalatsa, para 
recompensarle. Lulamile Knomo se aproxima a Khayelitsha en un lujoso coche. 
Mientras conduce asistimos a su pasado: tras la muerte de su padre, un ladrón de 
poca monta, la iglesia se hace cargo de educación, proporcionándole estudios en 
la Escuela Musical de Nueva York. 
 
Segundo acto. Taberna de Lilas Pastia. Carmen, Frasquita y Mercedes 
bailan y beben con algunos militares, entre ellos, Morales y Zúñiga. Lilas Pastia 
anuncia el cierre del local. Carmen se entera de que don José ha sido degradado 
por haber facilitado su fuga. Llega a la taberna Escamillo, torero de éxito. 
Impresionado por la belleza de Carmen le dedica un brindis y la muerte de su 
próximo toro. Dos contrabandistas, Dancaire y Remendado, solicitan la ayuda de 
las mujeres en una operación de contrabando para distraer a la guardia. Carmen se 
niega porque espera la llegada de don José; cuando éste llega le declara su amor, 
pero quiere marcharse cuando oye el toque de retreta del cuartel. Carmen se burla 
de sus obligaciones militares y su falta de libertad, proponiéndole que se vaya con 
ella a las montañas. Don José duda ante la proposición. De repente regresa Zúñiga 
y ordena despectivamente a José que se marche al cuartel. Don José lucha con él y 
vence a Zuñiga con la ayuda de los demás contrabandistas, viéndose obligado a 
unirse a Carmen. 
 
Filme. Taberna de Bra Knomo. El coro de Carmen se dirige a la taberna 
donde espera conocer a Lulamile. Después de una celebración, aparece la policía 
y detiene violentamente a Carmen. El capitán, después de golpearla por dos veces, 
e informarla de que Jongi fue degrado por dejarla en libertad, le ofrece olvidarlo 
todo a cambio de sexo. Ella acepta y el capitán se marcha diciéndole que la 
informará de cuándo y dónde deberá cumplir su acuerdo. Más tarde, cuando 
Carmen duerme a un niño entre sus brazos, Lulamile se queda prendado de ella y 
flirtea con Carmen. Unos traficantes de drogas solicitan la ayuda de Carmen y las 
otras chicas para que entretengan a los policías de Aduanas con un fiesta en la 
playa mientras ellos pasan un barco lleno de estupefacientes. La reunión se disipa 
cuando llega el coche de policía de Jongi para ver a Carmen. Él le declara su amor 
mientras ella juega al billar. Después, Carmen baila para él. La escena se 
interrumpe cuando Jongi corre hacia su coche tras un aviso policial. Ella le 
recrimina su decisión de marcharse y duda de su amor. Jongi pega a Carmen pero 
Bra Knomo le reprende su actitud. Jongi, arrepentido, se escuda en su Biblia, 
donde guarda el clavel de Carmen y le regala su anillo. En ese momento llega el 
capitán que reprende a Carmen por su coqueteo con el sargento. Jongi y los 
traficantes acaban con el capitán, por lo que éste se ve obligado a unirse a ellos. 
Vemos a Carmen y Jongi en la cama, vestidos. Ella se marcha enfadada, como 
rechazada por él. Poco después, la mujer habla con sus amigas y Bra Knomo, 
todos desaprueban que aceptara tan pronto el anillo “de un bastardo”. Ellas le 
dicen que él le pegará de nuevo, pues sólo usa la Biblia para esconder su 
naturaleza violenta. 
 
Tercer acto. Campamento contrabandista en las montañas. Frasquita y 
Mercedes echan las cartas. Carmen consulta la baraja y siempre sale la carta de la 
muerte. Dancaire reclama la colaboración de las mujeres para pasar el 
contrabando, lo que provoca los celos de don José. Micaela, en un lugar próximo 
al refugio, trata de convencer a don José de que vea a su madre, cuya muerte es 
inminente. Mientras tanto aparece Escamillo, recibido con afecto por don José. 
Cuando el torero le explica que viene en busca del amor de Carmen, don José lo 
desafía pero la llegada de los contrabandistas pone fin al incidente. Carmen se 
enamora del torero. Entra Micaela y le anuncia que su madre está muriendo. 
Carmen le aconseja que se vaya. Éste se va, no sin antes amenazar a Carmen. 
 
Filme. Fiesta de los traficantes en la playa. Jongi participa en el acto 
delictivo, aunque no se ha ganado la confianza del resto de compinches. Carmen 
llega al lugar y el brujo Amathambu le echa las cartas, anunciándole la muerte de 
los dos. Las mujeres deben encargarse de distraer a la policía de Aduanas y Jongi 
no parece satisfecho con la idea. Cuando Carmen llega abrazada de un policía de 
Aduanas, Jongi se enfrenta a él, pero es vapuleado por el resto de delincuentes. A 
la mañana siguiente Jongi va a buscar a Carmen, pero ella ya no le ama y sus 
amigas le echan de su lado violentamente. Aparece Nomakhaya para pedirle que 
vuelva con su madre: ésta desea hablar sobre la muerte de su hermano y quiere 
perdonarle antes de morir. Carmen le aconseja que se vaya, pues allí ya no hay 
nada para él. Jongi acepta marcharse no sin antes responderle en tono amenazador 
que sus vidas están entrelazadas y sólo la muerte les separará. 
 
Cuarto acto. Entrada de la Plaza de Toros de Sevilla. Entra Escamillo, del 
brazo de Carmen. Frasquita y Mercedes advierten a Carmen que don José la busca 
y ella decide poner el punto final a su relación. Don José implora su amor, pero 
Carmen se niega y le asegura que, aunque la mate, no cederá pues ama a 
Escamillo. Carmen intenta entrar en la plaza pero don José le clava un puñal, 
mientras se escuchan los vítores y aplausos por el triunfo de Escamillo. Don José 
cae sobre el cuerpo sin vida de Carmen y deja que lo arresten sin oponer 
resistencia. 
 
Filme. Lulamile y Carmen se buscan. Todos juntos celebran un rito de 
protección de la familia del tenor/torero mediante el sacrificio de un toro. Más 
tarde, todos juntos se desplazan para ver la actuación de Lulamile y del coro de 
Carmen en un teatro cercano. Mientras, Jongi ha regresado a Khayelitsha y se ha 
desplazado hasta allí. Carmen, que en el escenario se interpreta a sí misma, baja 
para hablar con Jongi. Mientras se oyen los aplausos por la intervención de 
Lulamile en la obra, Jongi mata a Carmen en los aledaños del teatro. Más tarde, la 
policía acordona la zona del asesinato. 
 
Sin ningún género de dudas, lo más llamativo del filme de Mark Dornford-
May es la conversión de la historia apasionada y romántica de Carmen en otra 
realista y delatora de la violencia contra la mujer en un país africano. 
Efectivamente, aunque el personaje de Carmen aparezca retratado como miembro 
del lumpen de la ciudad, el verdadero generador del conflicto es Jongi. Descrito 
por el director del filme como un hombre sumamente religioso, tras su falsa fe 
sólo se esconde un carácter violento que encuentra en su relación con Carmen una 
vía de escape. Recordemos los antecedentes turbios de Jongi en asuntos amorosos 
que desembocaron en el crimen pasional de su propio hermano. 
Mark Dornford-May trastoca por completo la esencia de los dos personajes 
de Mérimée / Bizet, intercambiándoles algunos rasgos muy poderosos de sus 
personalidades. Así, el desequilibrio que figuradamente representa Carmen en la 
novela y en la ópera está encarnado en el filme en el personaje masculino, 
expresando la volubilidad, fragilidad y límites borrosos de los conceptos orden / 
caos, expresados, a nuestro entender, con precisión por la pluma de Mérimée. 
Carmen aparece en esta versión como un personaje cabal y centrado. Ciertamente, 
a pesar de vivir en un mundo marginal que impregna su particular sentido de la 
moral, la mujer no se presenta como un ser endiablado que guía al hombre por el 
camino del mal. El propio Jongi ya había transitado por él antes de conocer a 
Carmen; su relación sólo es un peldaño más hacia su propia destrucción, iniciada 
mucho antes. 
Este concepto que fluctúa subterráneamente por la obra sudafricana genera 
cierta incoherencia con el original operístico cuando se transcriben los diálogos 
cantados con fidelidad, pues estos apuntan al significado originario de Carmen y 
José. Damos a este hecho sólo un valor anecdótico pues el espectador puede 
discernir perfectamente un discurso de otro y alcanzar a comprender sin 
problemas el auténtico mensaje del filme de Mark Dornford-May. 
 
Luis Navarrete 
